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Аннотация 
Анализ рассказа «Именины» направлен на то, чтобы подобрать идеологический ключ к А.П. 
Чехову. По мнению авторов, он заключается в следующем тезисе: верю в добро – но не верю 
в человека, хотя изо всех сил хочу верить. Подобное кредо и делает героев А.П. Чехова по-
своему «лишними». 
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Abstract  
The analysis of the story “Name-day” is aimed at finding the ideological key to Chekhov. 
According to the authors, it consists in the following thesis: I believe in good - but I do not believe 
in man, although I want to believe with all my might. Such a credo makes Chekhov's heroes 
“superfluous” in their own way. 
Keywords:  Chekhov, story, unconscious, love, happiness, lie, truth. 

 
А.П. Чехов, единожды поняв, никогда не уклонялся от ностальгии по общей идее и все 

зацепки, которые в той или иной степени воплощали идею генеральную, искомую, 
высмеивал беспощадно: от мягкой иронии до вполне ядовитого сарказма – вот воинственный 
арсенал комической палитры. Такое впечатление, что у него были личные счеты с 
узколобостью идеологии. Да иначе и быть не могло: это даже не путь Чехова, это 
универсальный путь духовного становления любой личности. Чехов интересен как раз тем, 
что во множестве вариантов представил коренной духовный архетип. 

Все его рассказы об одном и том же: о несовершенстве и скудности жизни, о торжестве 
пошлости, о самовлюбленности зацепившихся, о разочаровании прозревших. Вариантов – 
много, стержень – один.  

Обратимся к интересному рассказу «Именины» (1888) [1]. В письме к А.Н. Плещееву от 
9 октября 1888 г. Чехов разъясняет (отвечая на замечание, что в «Именинах» не видно 
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«никакого направления», что в нем нет «симпатий и антипатий»): «Но ведь я уравновешиваю 
не консерватизм и либерализм, которые не представляют для меня главной сути, а ложь 
героев с их правдой». Не в бровь, а в глаз. Не идеологии интересуют Чехова, а некая 
гуманитарная сфера и стезя, где перестают срабатывать зацепки идеологий – но где «до 
правды еще далеко».  

Главным камертоном правды, чутким инструментом или органом, болезненно 
реагирующим на малейшую ложь и фальшь в малом и великом, выступает жена именинника 
Ольга Михайловна. Она беременна, иными словами, готовится дать жизнь «маленькому 
человечку», которому предстоит жить среди лжи. Для нее это, конечно, не «именины 
сердца», не рутинное мероприятие, а попытка в очередной раз совместить жизнь с высоким 
смыслом.  

Разумеется, альтернативой «лживой» культурной природе человека выступает 
«честная» натура. Однажды Ольга Михайловна нечаянно застала своего мужа, Петра 
Дмитрича, с хорошенькой Любочкой Шеллер, романтически настроенной девочкой 
семнадцати лет.  

Строго говоря, ничего «такого», «ничего особенного» не было. Но была ложь, 
невинная, впрочем, даже естественная. И Ольга Михайловна решает безотлагательно 
высказать мужу все, что она думает о его лживом поведении: «гадко, без конца гадко, что он 
нравится чужим женщинам и добивается этого, как манны небесной; несправедливо и 
нечестно, что он отдает чужим то, что по праву принадлежит его жене, прячет от жены свою 
душу и совесть, чтобы открывать их первому встречному хорошенькому личику». 

Самое интересное в этой ситуации заключалось в том, что и она лгала, ибо не ложь 
Петра Дмитрича ее волновала всерьез, а ревность. 

Далее ложь мужа порождает и провоцирует ложь жены – и, в конце концов, наши герои 
запутались. У Чехова за каплей ощутим океан, за отношением мужа и жены – модель 
всеобщих отношений, модель культурного общения как такового. Ложь космически 
расширяется. Ольга Михайловна буквально физически страдает от этого, и дело кончилось 
тем, что любящие супруги из-за пустяковых, надуманных проблем потеряли ребенка. Все 
заканчивается выкидышем, отчаянием Петра Дмитриевича и «тупым равнодушием к жизни» 
Ольги Михайловны. Кто виноват в том, что так случилось? Ольга Михайловна? Петр 
Дмитрич? 

Это не вопрос персоналий. Не в первый раз в мировой литературе под судом 
оказывается судья (повествователь). Это вопрос модели отношений с миром, с собой и 
другими.1 Повествователь решет этот вопрос в общей плоскости. Его коробит уже то, что 
человек лжив по определению, не может быть не лжив. А ведь это, в сущности, некий 
абстрактный гуманизм, в высшей степени лживый и лицемерный по отношению к реальному 
человеку. И рассказ получился назидательным и поучительным, с привкусом абсолюта, к 
которому тяготеют схемы. 

Диалектика художественного сознания такова, что как только она, эта самая 
диалектика, становится предметом исследования, аналитик будет вынужден писать уже не 
рассказ, а статью, трактат, на худой конец, эссе. В рассказе можно сколь угодно 
диалектически переживать совершенство или удручающую примитивность человека, нельзя 
только объяснить его природу. Сравним объяснения Чехова, данные им в письме к А.Н. 
Плещееву, и сам рассказ. Протест против лжи – это прекрасно и благородно, кто будет 
спорить. Однако протест против лжи есть одновременно протест против жизни. А так ли 
невинна угроза жизни – это уже спорный вопрос. Рассказ не идет так глубоко именно 
потому, что Чехов в очень незначительном объеме затронул главный нерв культуры: 
пересечение психики и сознания. Его модель оказалась тенденциозна, моралистична и 

                                                 
1 А.П. Чехов рассматривает человеческие отношения в довольно непростой для России исторический период. 
Подробнее о социально-экономической ситуации в период написания рассказа и жизни его героев см. [3; 4; 5]. 
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малопригодна в качестве универсальной (все истинно великое – универсально). Никому не 
позволительно пренебрегать живой диалектикой.  

Отсюда рукой подать до того типа героев, у которых смешение лжи с правдой приводит 
к мировоззренческому шоку и страху жизни. Петр Михайлыч Ивашин (из рассказа Чехова 
«Соседи») делится сокровенным: «…я говорю и делаю не то, что думаю; да и не знаю 
наверное, что собственно я думаю…». Повествователь бессилен справиться с 
«задумавшимся» персонажем и обреченно, в унисон, комментирует: «…вся жизнь 
представлялась ему теперь такою же темной, как эта вода, в которой отражалось ночное 
небо и перепутались водоросли. И казалось ему, что этого нельзя поправить». 
Самодостаточный и гениальный образ темного сознания и вечных сумерек души. Вся 
ситуация, которую переживает Ивашин и с которой он не может справиться умом, 
«показалась ему невероятным абсурдом». Иначе говоря, разум не в силах помочь 
разобраться в темных смыслах. Кто прав, кто виноват, где точка отсчета? Точка отсчета у 
Чехова, вокруг которой можно было бы сомкнуть и обобщить идеи, – упорно не 
выкристаллизовывается. 

Дело в том, что умствующие герои с университетским образованием не могут найти 
смысл, потому что его нет, а им кажется, что они должны это сделать. Смысл в том, что 
смысла нет, а жить надо без страха и упрека. А просто, т.е. бессмысленно, жить они уже 
разучились или еще не научились. Вот таким героям – альтернатива Пржевальский  
(символический культурный герой Чехова). А тем, кому жизнь не мешает думать, – 
Пржевальский не указ.  
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